手，十指相扣，扭头看窗外的?风景。

     天灰蒙蒙的?，总感?觉又要下雪了。

     这个冬天好漫长。

     回到家里，祝知希声称自己有特别重要的?事情要做，将?自己关在了屋子里。

     “我不能进去陪你吗？”傅让夷问?。

     祝知希露出撒娇的?眼神：“就一会儿。

    ” “好吧。

    ”傅让夷同意了，帮他关上了门。

     他离开走廊，站在客厅发呆，忽然?间意识到自己这几天过?得一团糟，曾经井井有条的?生活秩序也都被?打乱，竟然?连洗烘机里的?衣服都忘了取。

     于?是，趁祝知希忙碌自己的?事，傅让夷用一只手抱出衣服。

    他发现一件异常糟糕的?事。

    某一件的?口袋里夹了纸巾，所有的?衣服都粘上了白色的?碎屑。

     他找了找，果不其然?，源头是祝知希的?风衣外套。

     这种事发生过?不止一次，每次他三令五申，依旧效果不佳，祝知希解决不了这种问?题，总是靠撒娇解决他本人。

    每次他也都咬一口脖子当做教训，事后告诫自己，下次洗衣服之前，一定要摸干净祝知希每件衣服的?每一个口袋。

     又失误了。

     这一次，傅让夷还是坐在沙发上，和往常一样，细致地揪掉那?些白花花的?碎屑，拽着衣服一抖，细小?的?纤维漫天飞舞。

     思?绪莫名飘远，毫无缘由的?，他想起之前看过?的?一部电影，了解到了一种职业，叫遗物整理师。

     当时的?傅让夷想，他这样的?工作，与之也有相似之处吧。

     他是人类文明的?遗物整理师，挖掘的?是遗物，研究的?是遗物，复原的?是遗物。

    在死亡留下的?残片中复原一个又一个不属于?自己的?故事，找寻人、物、历史的?起源，复原失落的?文明。

     他盯着指尖的?白色碎屑。

    忽然?意识到一件极为?恐怖的?事。

     这些絮状的?星星点点，再也不可能被?复原成祝知希口袋里的?一张纸巾。

    无论他多努力?，多认真。

     傅让夷无端有些崩溃。

    为?什么？不知道。

    检索一遍也找不到无法稳定运行的?那?个错误节点。