茶几。

    夏老师伸手扶住我，指尖擦过我后腰时，我像被烫到般一颤。

     晚餐是在镇上很受欢迎的法餐厅。

    夏老师点了红酒炖牛肉，把盘里的蘑菇全挑到我碗里——他记得我不爱吃这个。

    烛光下，他的轮廓比视频里更清晰，眼角新添的细纹让他看起来有些疲惫。

     张教授说你论文写得很好。

    他抿了口红酒，考虑过直接申请这里的博士吗？ 银叉在盘子上刮出刺耳的声音。

    我盯着餐巾上的褶皱：还没想那么远... 回公寓的路上，夏老师牵起我的手。

    他的掌心干燥温暖，指纹摩挲着我指关节的触感熟悉得令人心痛。

    当他的拇指无意识划过我的订婚戒指时，我突然想起陈默昨晚在这根手指上留下的吻。

     浴室的水声响起时，我像个死刑犯般坐在床边。

    夏老师换洗的衣服整齐迭放在椅子上——他连旅行都带着那款檀香味的洗衣液。

    水声停了，他走出来，发梢滴着水，腰间只围了条毛巾。

    这副景象我见过无数次，此刻却让我喉咙发紧。

     过来。

    他坐在床边，拍了拍大腿。

     我机械地走过去，被他拉坐在腿上。

    夏老师的吻落下来，带着薄荷牙膏的味道，手指熟练地解开我的扣子。

    当他的唇碰到我锁骨时，突然停住了。

     这是什么？指尖抚过一处淡粉色的疤——陈默上周咬的，已经快好了。

     被...被蚊虫叮咬抓破的。

    我的声音抖得不成样子。

     夏老师深深看了我一眼，继续向下吻去。

    当他进入时，我死死咬住嘴唇，盯着床头柜上方的墙面——陈默总喜欢在那里按着我的后脑深吻。

    快感夹杂着剧痛袭来，我抓紧床单，指甲几乎要刺破布料。

     放松。

    夏老师掐着我的腰，动作比往常粗暴，夹这么紧干什么？ 高潮来得痛苦而漫长，我蜷缩在他怀里发抖，眼泪浸湿了枕头。

    夏老师没有像往常那样抱我去清洗，而是直接翻身下床，站在窗前点了支烟——他戒烟已经叁年了。

     第二天清晨，阳光透过纱帘照在床上。

    夏老师已经穿戴整齐，正在煮咖啡。

    他递给我一杯，加了双份奶不加糖——我高中时就喜欢的喝法。

     今天去逛逛校园？他语气平常得像什么都没发生过。

     finehall前的草坪上，几个学生在玩飞盘。

    夏老师对哥特式建筑很感兴趣，我结结巴巴地讲解着各个楼的历史，手心全是汗。

    在数学系走廊，他突然停在陈默导师的门前，盯着门上的名牌看了很久。

     夏正源？ 一个戴眼镜的男生从拐角处走