。

    我裹着浴巾打开一条缝，看见地板上放着一件深蓝色衬衫——明显是陈默的尺寸。

    刚伸手去拿，手机突然在换下来的校服口袋里震动。

    夏老师的消息静静躺在锁屏上： 「下雨了，带伞了吗？」 我盯着那个∞符号的备注名，手指悬在屏幕上方。

    浴室门突然被敲响，陈默的声音隔着磨砂玻璃传来：再不出来，我就当你是在邀请我共浴了。

     衬衫下摆刚好遮到大腿中部。

    我赤脚踩在走廊的地毯上，发现陈默已经换了居家服，正在开放式厨房切水果。

    刀锋与砧板碰撞的节奏稳定而利落，像是某种无声的威胁。

     过来。

    他头也不抬地说。

     吧台上的玻璃杯里盛着琥珀色的液体。

    我小心地抿了一口，甜腻的桃子味掩盖不住酒精的灼烧感。

    陈默忽然伸手撩开我半干的头发，拇指按在夏老师留下的吻痕上。

     他亲这里的时候，冰凉的刀尖突然贴上我的颈动脉，你也是这样发抖的吗？ 水果刀在灯光下闪着寒光。

    我屏住呼吸，看着他把切好的水蜜桃片放进我面前的碟子里。

     吃。

    陈默拉开我旁边的吧台椅坐下，我喜欢看你吃东西的样子。

     桃子甜腻的汁水顺着嘴角流下。

    他忽然凑过来舔掉那滴果汁，犬齿故意磨过我的下唇：比器材室乖多了。

     窗外一道闪电劈过，照亮了他身后墙上全家福——陈局长严肃的面孔在相框里注视着我们。

    我猛地呛到，酒精混合着果肉灼烧着气管。

    陈默轻轻拍着我的背，手指却顺着脊椎滑进衬衫下摆。

     别紧张，他在我耳边低笑，我爸今晚在省厅开会。

    手指突然收紧，我们有...一整夜的时间。

     我死死攥住吧台边缘，陈默的手指像蛇一样在脊梁上蜿蜒。

    桃子甜腻的汁水还残留在唇齿间，混合着酒精的灼烧感，让呼吸都变得困难。

     陈默...我声音发颤，我们说好的...就一次... 他低笑一声，手指突然掐住我的腰，一把将我抱上吧台。

    冰凉的台面贴着大腿裸露的肌肤，我下意识并拢双腿，却被他强硬地分开。

     那是器材室的价格。

    他慢条斯理地摘下眼镜，那双总是藏