集训前一天的黄昏，天空飘着细雪。

    我站在校门口等公交，呼出的白气在冷风中迅速消散。

    手机突然震动，夏老师的消息跳出来： 「复兴路口等我，二十分钟后到。

    」 没有多余的解释，连标点符号都透着冷意。

    我攥紧手机，喉咙发紧——他看到了什么？是课间陈默把我堵在楼梯间时留下的吻痕？还是食堂里他故意喂我吃的那口饭？ 复兴路口的梧桐树光秃秃的，枝桠上积着薄雪。

    夏老师的黑色轿车无声地滑到路边，车窗降下，他戴着那副金丝眼镜，镜片上沾着细小的水珠。

     “上车。

    ”他声音很轻，却不容拒绝。

     车内暖气开得很足，檀香混着皮革的气息让我想起他办公室的沙发。

    后视镜上挂着我去年送他的平安符，已经有些褪色。

    他一言不发地开车，指节在方向盘上绷出青白的弧度。

     “老师……”我试探着开口。

     “别说话。

    ”他打断我，喉结滚动了一下，“等到了再说。

    ” 车停在他家楼下时，雪下得更大了。

    电梯里，他站在离我半米远的地方，白衬衫领口露出一截锁骨，上面还有我上周咬的牙印。

    钥匙插进锁孔的声音格外刺耳，门一关上，他就把我按在了玄关的墙上。

     “你和陈默，”他的呼吸喷在我唇上，带着薄荷牙膏的凉意，“什么关系？” 我后背紧贴着冰冷的墙面，他的膝盖顶进我双腿之间，手掌掐着我的腰，力道大得几乎留下淤青。

     “没、没有……”我声音发抖，“就是同学乱传的……” “撒谎。

    ”他突然扯开我的高领毛衣，指腹重重擦过锁骨上的红痕——那是陈默昨天用牙齿磨出来的。

    他的眼神瞬间暗了下来，呼吸变得粗重：“他碰你了？” 我摇头，却被他捏住下巴。

     “这里呢？”拇指按上我的嘴唇，“他亲过吗？” “没有！真的只是——” 夏老师突然低头吻下来，这个吻带着惩罚的意味，牙齿磕破我的下唇，血腥味