她的谜题。

     那天晚上，莉迪亚从她房间的保险柜里拿出一张纸片，内斯在上面写了接待他的那名哈佛学生的电话号码。

    晚饭后，等到詹姆斯回书房、玛丽琳走进客厅之后，她打开那张纸，拿起楼梯平台上的电话。

    铃声响了六次才有人来接，从嘈杂的背景音判断，那边正在开派对。

    “找谁？”线路另一头的人问。

    他问到第二遍，莉迪亚才提高了声音说：“内森·李。

    访问的学生。

    内森·李。

    ”几分钟过去了，长途话费在逐渐增加——虽然当电话账单送到的时候，詹姆斯已经崩溃，无心注意上面的数字。

    楼下，玛丽琳不停扳动电视的频道旋钮：《罗达》《六百万富翁》《昆西》，然后又是《罗达》。

    最后，终于，内斯接起电话。

     “内斯，”莉迪亚说，“是我。

    ”她惊讶地发觉，一听到内斯的声音，泪水竟然涌出了她的眼眶——他的声音比平常更低沉，更沙哑，好像感冒了一样。

    实际上，内斯现在已经喝掉了他人生中第一瓶啤酒的三分之一，整个房间在他眼中正散发出温暖的亮光。

    而他妹妹的声音——因为是长途线路而变得单调——像一把钝刀子，截断了那些闪光。

     “什么事？” “你没打电话。

    ” “什么？” “你答应过要打的。

    ”莉迪亚用握紧的拳头背面擦擦眼睛。

     “你打电话就为了这个？” “不，听着，内斯，我需要告诉你一件事。

    ”莉迪亚顿了顿，思考着该如何解释。

    背景音里此时爆发出一阵哄笑，如同冲击海岸的巨浪。

     内斯叹了口气。

    “怎么了？妈妈抱怨你的家庭作业了吗？”他举起酒瓶放到嘴边，发现啤酒已经变暖了，尝起来索然无味，“等等，我猜猜。

    妈妈给你买了‘特别的礼物’，结果还是一本书。

    爸爸给你买了新连衣裙——不对，一条钻石项链——他希望你戴着它。

    昨天晚上吃饭的时候，你必须不停地说啊说啊说啊，他们的注意力都在你身上。

    我猜得对吗？” 莉迪亚目瞪口呆地沉默了。

    内斯比任何人都了解他们家的生活，包括那些专用的词汇，以及从来不足为外人道的隐情：一本书或者一件连衣裙，并非读物或衣物那么简单；父母越是关注你，对你的期望就越高，他们的关心像雪一样不断落到你的身上，最终把你压垮。

    虽然内斯的话没有说错，但是，这些词句被他用变了调的声音说出来，听上去是那么的琐碎、淡漠和空洞。

    他似乎害怕别人会听到他们的交谈。

    她的哥哥已经彻底变成了陌生人。

     “我得挂了。

    ”他说。

     “等等。

    等等，内斯，听着。

    ” “老天，我没时间听你说。

    ”他愤慨地补充道，“你为什么不把你的问题告诉杰克呢？”