皮肤粗糙，额头被皱纹占据，头发稀疏了很多，还有了白发，身形佝偻了很多，这是张宇最后一次见到父母时父亲的样子，母亲要好一些，头发染成了黑色，但依然掩不住岁月的风霜，十年前的他们应该要年轻很多，现在的养鸡场只有一千多只鸡，工作量还没有几年后那么大，张宇还记记得大四的那个寒假，家里吃饭的时间经常因为鸡场的工作推迟到晚上，又因为父亲那稍显懒惰和拖拉的办事风格，母亲的工作量要大得多。

     想起父母那黑发中夹杂的白发，，泪水在张宇的眼眶里打转，那并不仅仅是岁月的痕迹，和自己的胡闹也脱不开关系，如果自己更听话一些，家里的生活肯定会好过一些，父母也会少操一些心。

     张村，就在平旸去往义和镇的那条县道边上，听到那位十年后还在的售票员年轻的声音，张宇从车里走下去，踏在张村的土地上。

     和十年后村里遍布的水泥路相比，十年之前的张村还是那个普通的小乡村，县道旁的张村小学还是红砖院墙，门口和那棵大柳树还没有被伐去，校园里那棵存在了很久的大柳树也比十年后年轻了很多。

     摸着锈迹的铁大门，张宇想起自己在这个院子里度过的童年岁月，两年幼儿园，五年小学，张宇对这儿的一切都是那么熟悉，曾经和小伙伴一起翻过的白色院墙，挖过的菜地，烤过土豆的墙角。

     和十年之后相比，此时的张村看起来要落后很多，很多记忆中的二层小洋楼，都变成眼前的平房和瓦房，沿着村口那条已经在记忆中消失很久的土路走到自己家门口，一栋二层的小洋楼，红色铁大门，这是两年前盖起来的，铁大门上挂了一把锁，这就是张宇的家。

     张宇家是在去年暑假的时候从养鸡场那边搬进这栋新房子里的，作为村里的养殖能人，张宇家也是先富起来的那一批，如果不是张宇不让人省心，张家的生意会更好一些。

     新家很多时候都是锁着的，父母大多时候都会呆在养鸡场里面，养殖场就在两条街远的地方，前面是一个养鱼的池塘，种了很多树，小时候的张宇就曾在这个池塘里面钓鱼，游泳。

     虽然被称为养殖场，却是普通的民居，也是张宇家之前的住处，后来才被父亲改成了养鸡场，在后世已经被拆掉的大瓦房再一次出现，看着眼前的青灰色大门，张宇伸手轻轻拂过木门，看着面前那条不满自己童年痕迹的街道。