断。

    她解开挂扣，把它摔进盒子里，塞进床底深处，似乎那是什么脏东西。

    如果她父亲问起项链去哪儿了，她就说自己要等到特殊场合才戴，别担心，她不会弄丢的，下一次就会戴上，爸爸。

    镜子里，她的脖子上出现一圈细细的红痕。

     一个小时后，莉迪亚下楼吃饭，那道痕迹已经消褪了，但痛苦的感觉还在。

    她打扮得像是去参加派对，头发熨得干干的，又直又光滑，嘴上涂着果酱色的唇膏。

    詹姆斯看着女儿，突然想起他和玛丽琳初次见面的时候。

    “你真美。

    ”他说，莉迪亚挤出一个笑容。

    她保持着刚才的假笑，在晚餐桌前直挺挺地坐着，像一只展示柜里的洋娃娃，但只有汉娜看出那笑容有多虚假。

    她难受地看着莉迪亚，观察她的一举一动，无精打采地坐在自己的椅子里，最后差点从上面滑下来。

    晚餐一结束，莉迪亚就拿餐巾拍拍嘴，站了起来。

     “等等，”玛丽琳说，“还有蛋糕呢。

    ”她走进厨房，过了一会儿，用托盘端出一只蛋糕，还点着蜡烛。

    蛋糕上莉迪亚的照片不见了，重新用糖霜涂成白色，只写着莉迪亚的名字。

    汉娜想，藏在白色表层下面的，是原来的驾照图案，还有“祝贺”和“l-y-d”几个字母。

    虽然你看不见，但它们就在下面，已经被抹平了，难以辨认，令人生厌。

    而且，当你吃的时候，还能尝出来。

    他们的父亲在不停地照相，但汉娜没有笑。

    与莉迪亚不同，她还没学会假装。

    她只能半闭着眼睛，仿佛看到电视上的恐怖镜头一样，这样她就能只看到一半接下来发生的事情了。

     事情是这样的：莉迪亚等着他们唱完生日歌，唱到最后一句，詹姆斯举起相机，莉迪亚趴在蛋糕前，撅起嘴唇，假装亲吻它。

    她顶着完美的假笑环视全家人，按照顺序，目光逐一扫过每张面孔。

    他们的母亲。

    他们的父亲。

    内斯。

    汉娜并不知道莉迪亚的全部遭遇——项链、路易莎、我只希望你记住——但她清楚，她姐姐的内心正在发生变化，她正站在一条远离地面、十分危险的狭窄岩架上，她在极力保持平衡。

    所以，汉娜一动不动地坐着，似乎一个错误的动作都有可能把莉迪亚推下岩架。

    莉迪亚呼出一口气，迅速吹熄了蜡烛。