没有。

     “看。

    ”汉娜又说，她不容置辩地指着他的头顶。

    她从来不敢如此霸道，吃惊的詹姆斯小心翼翼地望过去，终于看到了。

    奶油色的天花板上，有一个白色的鞋印，仿佛有人先踩到了涂料，然后又踩了天花板一脚，留下了清晰完美的印迹。

    以前他从未注意到。

    他的目光被汉娜的脸吸引过去，她的表情既严肃又自豪，就像是发现了一颗新的行星。

    其实，天花板上的鞋印说到底是一样荒唐的东西，无法解释，毫无意义，是魔法般的存在。

     汉娜傻笑起来，在詹姆斯耳中，她的笑声像铃声般清脆。

    很好听。

    他也笑了，这是几周以来的第一次。

    汉娜一下子胆大起来，依偎着父亲。

    这感觉很熟悉，让他想起被他忘记的一些事。

     “你知道有时候我会和你姐姐做什么吗？”他慢慢地说，“她小的时候，非常小，甚至比你现在还小。

    你知道我会怎么做吗？”他让汉娜爬上他的背，然后站起来左右摇晃，感到她的重心在他身上变换。

    “莉迪亚去哪儿了？”他说，“莉迪亚去哪儿了？” 他会不停地说下去，莉迪亚则把脸埋在他头发里，咯咯地笑。

    女儿温热柔和的气息喷在他的头皮上和耳朵后面，他在客厅里乱转，在家具后面和走廊里假装寻找。

    “我能听到她的声音，”他说，“我能看到她的脚。

    ”他捏捏她的脚踝，紧紧握住，“她在哪儿？莉迪亚在哪儿？她能去哪儿呢？”他扭头向后看，莉迪亚就尖叫着往旁边一闪，他假装没有看到她垂在他肩膀上的头发。

    “她在那！她在那！”他越转越快，莉迪亚越抓越紧，最后，他躺到地毯上，她笑着从他背上滚下来。

    这个游戏她永远玩不腻，找到了再“消失”，“消失”了再找。

    有时，她直接踩着他的手，爬上他的背，大咧咧地“消失”在他面前。

    是什么让某些东西变得宝贵？失而复得。

    他一直在假装失去她。

    他坐在地毯上，怅然若失。

     然后，一条小胳膊搂住他的脖子，温暖的小身体贴在他身上。

     “爸爸，”汉娜耳语道，“你能再来一次吗？” 他膝盖着地，直起了身体。

     还有很多事情需要做，很多东西要修补。

    但是现在，他想到的只有怀里的女儿。

    他已经忘记像这样抱着小孩——或者抱任何人——的感觉。

    他们的重量沉进你的身体，他们本能地抓着你，对你完全信任，他抱了汉