笔字。

     姜茉还记得儿时过年，沈云笙总是买回大叠宣纸，将写好的对联送与四邻，多余的拿到市集去卖，之后买上一大块肉，再给她买上一串甜丝丝的冰糖葫芦。

     她一手攥着冰糖葫芦，一手被妈妈牵着，头上扎的两个小丸子晃啊晃，就这么回了家。

     突兀的手机铃声将卷着边角的泛黄记忆打碎，姜茉回过神，看清屏幕上的来电人祁靳，捏着笔杆的手指收紧。

     他大概是知道了国内的事。

     迟疑片刻，姜茉接通电话，很轻地喊了声“哥”。

     电话那端原本急于接通的男人沉默下来，少顷后问道：“茉茉，你现在住哪里？” “我在南城家里，”姜茉靠窗边坐下。

     白天温度升高，玻璃上的水汽蒸发，茉莉花枝已经不见。

     “今年没能送你回去。

    ”祁靳开口。

     “没关系，”姜茉笑，鼻腔隐隐发酸，“我一个人没问题。

    ” “春节你们回来吗？”她惯性问。

     “姜檬没假期，走不开，”祁靳稍顿，“姑父身体恢复不错，除夕那天能出院回家。

    茉茉，要不要回——” “不要。

    ”姜茉打断他。

     空气中飘过微妙的静默，祁靳那边清晰的外文新闻报道声透过话筒传递过来，她从喉咙里挤出一丝笑意，语调轻快，让自己听上去不至于那么可怜：“谢谢哥，我今年留在南城，这边气候湿润，年味也比北城浓，和小时候一样……” 是不一样的。

     她卡在这里，说不下去。

     对面也跟着沉默下来。

     过了许久祁靳才开口：“茉茉，不要因此和我生疏，有任何事还是可以找我。

    ” 紧握手机的指尖发白，电话那端姜檬喊了几声哥，一声比一声急，姜茉没再多言，挂断电话。

     窗外廊灯开着，昏黄灯光下的小院依旧看得出井井有条。

     城市静寂的角落光线暗淡，天上的星星便更为明亮，也更加遥不可及。

     姜茉发了会儿呆，起身写好对联福字，第二天贴好，又出门买回一个高瓦度灯泡，请人换上。

     到了晚上，小院被亮腾腾的白色冷光占满。

     夜色淡了。

     世界好像也安静下来了。

     - 那天酒吧撕破脸之后，付馨瑶没再出现，两人共同的群聊里有人约她出去，她一直做没回应。

     姜茉和这个群里其他人来往并不多，之前被付馨瑶拉进来后也没说过几次话，现