五月中旬,沉霖渊重新踏上旅程,飞越半个地球后,他站在南美高原稀薄的空气里,呼吸时胸腔微微发紧,却是清醒的。秘鲁的天空很近,云像是被人随手搁在山巔,阳光不炙,却锋利,将一切轮廓切割得清清楚楚,他跟着旅游团,一步一步登上马丘比丘,石阶蜿蜒,苔蘚沿着古老的墙缝生长,风从山谷间穿过,带着湿润而冷冽的气息。导游用不算流利的英语讲述这座失落文明,没有书写,没有钢铁,却能把巨石严丝合缝地堆叠,千年不倒。
他伸手触碰那些被时间磨圆的石头,指腹贴上去时,能感觉到一种近乎固执的存在感,像是有人在很久很久以前,篤定地相信:只要撑过今天,文明就能延续到未来。
他站在高处,俯瞰整座遗跡,层层石墙顺着山势铺展,像是被嵌进世界脊骨里的一段记忆。远处的山峦在云雾中若隐若现,绿得近乎不真实。旅游团的人忙着拍照、惊叹、交谈,声音被风一层层削弱,最后只剩下自己的心跳,那一瞬间,他忽然明白了,有些东西不是因为「被记住」才存在,而是因为曾经有人,拼尽全力让它存在过,沉霖渊靠着石墙坐下,闭上眼。
这座城市已经失落了,但它曾经站在这里,站得那么高,那么久。
下了山之后,他没有立刻回城,沉霖渊搭上了直升机,螺旋桨转动的声音在耳边轰鸣,机身微微震动,风被硬生生切开,地面迅速拉远。当高度拉升到一定程度,世界忽然安静了下来,只剩下引擎低沉而规律的声响,像一颗被迫稳定下来的心脏,窗外,大地开始变得不真实,赭红色的荒原铺展开来,乾裂、平坦、毫无遮掩,像一张被时间遗忘的画布。起初什么都看不出来,直到飞行员透过耳机提醒了一句
沉霖渊偏过头,线条出现了,笔直、锐利,却又带着不可思议的耐心。巨大的几何图形在沙漠上延伸,没有起点,也没有终点,像是刻意留给天空阅读的文字。接着,是动物,猴子、蜂鸟、蜘蛛、鲸鱼,简单到近乎童稚,却大到只能在空中才能看清全貌。
他屏住了呼吸,这不是给人看的东西,站在地面时,它们毫无意义,甚至无法被察觉;只有离开土地、升上天空,才能明白那些线条真正的样子。有人说它们是献给神的讯息,有人说是星象、是仪式、是祈祷。
他们在地面上,一步一步地走、刮、标记,凭着记忆、信念,或某种无法被证实的确信,完成这些只属于天空的图案,他们不知道结果,只选择相信,直升机缓慢地掠过那些线条,阳光落在沙漠上,线条没有阴影,却清晰得不可思议,像是某种不愿消失的执念。沉霖渊的手指无意识地收紧,指节泛白。
沉霖渊在欧洲停留了最长的一段时间,他原本只是随走随停,没有特定目的,直到行程落在保加利亚。那是一个比他想像中更安静的国度,山脉与湖泊交错,风很冷,光却乾净得过分。
他站在湖边拍照,水面如镜,远处的云低低地压着山线。调整焦距的时候,他察觉到视线边缘多了一个影子,很小的一个,沉霖渊偏过头,那是个孩子,小小一隻,只到他腰那么高,站得笔直,却安静得不像这个年纪该有的模样。孩子没有靠近,也没有离开,只是站在不远处,静静地看着他。男孩长得很好看,那是一种带着多国混血的漂亮,浅色的发,略显苍白的肤色,最引人注目的是那双眼睛,深蓝色,像宝石一样,却没有光。不是冷漠,而是一种过早学会的克制。
沉霖渊没有立刻开口,他太熟悉那种眼神了,那是属于同类的双眼。
不远处原本是一片喧闹,一大群孩子在草地上追逐、嬉闹,笑声此起彼落,几名老师站在树荫下交谈,看起来一切再正常不过,沉霖渊坐在长椅上,目光偶尔扫过湖面,偶尔落回那个安静待在他身旁的孩子身上。
直到那群男生突然朝这个方向衝了过来,一开始,他以为只是朋友间的游戏,下一秒,尖叫声炸开,哭喊声混杂着粗暴的推挤,像是什么失控了,沉霖渊猛地抬头,是那群孩子打了起来,那个原本看着他的男孩被围在中间,同时对好上好几个比他高大的男孩,沉霖渊正要上前,一旁看着的老师却比他快,一个箭步衝上前,对着被围殴的男孩就是一巴掌,那一巴掌落下时,声音清脆得不合时宜,沉霖渊的脚步在那一瞬间停住了。他听不懂老师嘴里急促而尖利的语言,但情绪不需要翻译,那不是关心,也不是管教,而是把所有责任、所有麻烦,毫不犹豫地砸在最弱小的那个身上
老师的手又扬了起来,第二下,男孩被打得偏过头,细瘦的脖颈露出一截苍白的弧线,脸颊迅速浮起红痕,与先前被孩子们推挤出的擦伤交叠在一起,像是早已习惯承受的标记,周围安静得可怕,那些刚刚还在动手的孩子退开了些,神情不是愧疚,而是松了一口气,像是终于有人替他们把「错」定了下来。
沉霖渊的指尖慢慢收紧,就在那时,男孩低着头,看着地面。碎石、尘土、被踩脏的草叶,全都映进那双宝蓝色的眼里。他看了很久,久到像是在把自己缩进某个没有声音的角落,然后,他抬起了头,目光越过人群,越过那名仍在怒斥他的老师,直直地撞进沉霖渊的视线里,那双眼睛太冷静了,冷静得不像一个孩子,像是在确认什么,确认这一幕是不是又会被当作「理所当然」地忽略过去,那一眼,让沉霖渊心底某个早已癒合、却仍然脆弱的地方,被狠狠掀开。
他动了,不再犹豫,沉霖渊大步走上前,在老师第三次挥手之前,扣住了对方的手腕,力道不重,却精准到让人动弹不得,老师愣住了,转头怒视这个突然闯入的陌生男人,语气更加激动,连珠炮似地说着什么。沉霖渊依旧听不懂,但他并不需要懂。他微微俯身,视线与那名老师身上穿的背心,声音低沉而冷静,用的是英语,每个字都清楚得像冰。
「阳光育幼院是吧?」琥珀色的双眼闪着危险的紫,沉霖渊勾起冷冷的笑
「我现在要收养小孩行吗?」
各种证件一字排开,像一道无声却无法反驳的墙,护照、身分证明、财力证明、国际收养的预审文件,甚至还有早已联络好的律师与翻译,每一样都准备得过于齐全,齐全到让人来不及质疑动机,只能被流程推着往前走,阳光育幼院的院长坐在办公桌后,脸色一阵青一阵白。她原本准备好的说词全卡在喉咙里,什么「这孩子行为有问题」、什么「不适合被收养」、什么「需要再观察」,在那些文件面前,全都显得苍白又可笑。
那个陌生男人从头到尾语气都很平静,没有激动,也没有施压,只是把该有的东西一样样拿出来,像是在完成一项早就决定好的事。
「我知道他不好管。」沉霖渊说。
院长张了张嘴,最后却什么都没说出口。
她当然知道这个父母死于车祸的问题小孩,知道他不爱说话、不服从、不讨喜;知道他总是被捲进衝突,却从不为自己辩解;也知道老师们私下怎么形容他,阴沉的、麻烦的、带着坏气的孩子。
所以当这个人指名要带走的,偏偏是「最难搞的那一个」时,她一瞬间甚至有些松了口气。
流程快得惊人,快到像是有人早就替这孩子把门打开,只差一隻手伸进来,下午办理文件时,男孩被叫到一旁坐着。他的脚甚至碰不到地面,晃啊晃的,却始终没有出声。他不知道「收养」真正意味着什么,只知道大人们的态度突然变得很不一样,有人不耐烦,有人敷衍,有人刻意避开他的眼睛,只有那个男人,偶尔会回头看他一眼。
傍晚时分,夕阳把育幼院外墙染成一片暖橘色,院长把一个小背包递给烬安,里面只有几件洗得发白的衣服,还有一条旧旧的毛巾。她语气公式化地交代了几句,像是在完成每日例行公事。
「去吧。」没有祝福,也没有不捨,男孩站在门口,回头看了一眼那栋他待了很久、却从来没有真正属于过他的建筑,然后,他转身,沉霖渊站在不远处,替他拉开车门。
「过来。」他说,男孩几乎是立刻就动了,不是奔跑,却比刚才快了许多,小小的脚步在地面上显得急促又克制,像是怕慢了一点,眼前的人就会反悔似的,沉霖渊在他面前蹲下来,视线与他齐平,这个距离,让男孩下意识绷紧了背,却没有后退。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:给星际一点小小的恐怖震撼 荏苒 《荆棘之上,玫瑰盛开》 全球捉迷藏:开局获得作弊模式 公路求生:我的灵车带净化 前男友售后服务中心 [综漫] 当我绑定美强惨系统后 [综英美] 这么懒怎么当罗宾啊 [综漫] 你要的人设我都有 [综漫] 诸伏军师今天告白了吗 首辅夫人是戒尺 [女神异闻录同人] 论挽回月下救世者的可能性 薄媚 华年初照 快穿:系统给的剧本都不对 [原神] 重生反派成为提瓦特传说 你抢我夫君,我诱你儿子,不能亏 双子星 穿六零:签到系统让我一路躺平 开局被卖,从卖饼小贩到富甲一方