带着静默的锐利注视着他。

     他未发一言，径自分开她的双腿，站定在她腿间，宛如一道屏障。

     没有前戏，没有调情，周行砚粗暴的撕开赵嘉的裙子，把赵嘉的内裤脱下将她的双手绑在床头。

     他的体重压下，每一次呼吸都显得沉重，周行砚不断调整她的姿势以满足可以进的更深。

    没有言语，只有呼吸声和床架的轻微吱吱声。

     他的触碰粗暴，手指陷入她的手臂，留下痕迹，赵嘉没法动态，身体原始的本能让她不住想要周行砚更加深入。

    赵嘉微微一颤，却未退缩，唇抿成一条直线。

    他的动作迅猛，每一次推进都带着目的性，力道之重几乎让她感到疼痛。

    她的身体随着每一次冲击绷紧，微微弓起后又被他压回。

     她能感受到他每一个动作中的愤怒，那种压抑的挫败如风暴般在他体内翻涌。

    每一次深顶，都让她意识到力量的悬殊，他若想，轻易就能碾碎她。

    但她未反抗，不以言语或动作回应，仅以沉默对抗。

     终于，快感在两个人之间升腾，男人把精液一滴不剩的关于赵嘉的阴道里。

     他的脸因用力而扭曲，线条锋利，动作如机械般精准。

    房间似乎在他们周围缩小，汗水从她脸颊滑落，带着咸味触及她的唇，那是他的手指无意间擦过留下的痕迹。

     事后，他坐在床边，头埋在手里许久。

     然后他起身穿衣，说：“我要出去几天，处理点事，很快回来。

    ” 赵嘉没问，也没送他。

     他走后第二天，她看到了那篇新闻。

     她知道他可能不会回来那么快了。

     几天后，祁朗再次约她。

     他们见面那天在朝阳门外的一家简餐馆，木桌油光发亮，窗边的盆栽开了一朵小花。

     “我这边准备得差不多了。

    ”他说，“你只需要做出选择。

    ” 赵嘉没说话。

     他从包里取出一个信封，推给她：“联合项目的录取函，流程全在这。

    你的签证，我已经提前走了渠道，可以并行处理。

    ” 她接过信封，指尖发紧。

     “你真的……准备带我走？” “赵嘉。

    ”他看着她，声音低而坚定，“我们可以一起开始。

    我不会干涉你做的决定，也不会要求你把一切都交出来。

    我只是在邀请你，把你自己，也带走。

    ” 她想到那间卧室、那杯总是被加热到刚刚好的豆浆，那个早晨她扭头说“你走吧”的清淡语气。

     她闭了闭眼：“好。

    ” 接下来的几个月，周行砚再没有出现在赵嘉的生活中。

     没有电话、没有短信，没有任何形式的干预。

     她原以为会感到松快，但实际却是空白。

     赵嘉试图在忙碌中填补这段空白，她打开新闻app，搜索引擎，甚至翻了翻一些政情论坛，想找一点点关于他的消息。

    可无论是国内还是海外的消息源，都像被无声地清扫过——没有相关文章，没有只言片语。

     每到深夜，她偶尔还是会梦见他——是他坐在沙发上，不看她的样子；是他俯身捡起她落地的围巾，不发一言的姿态。

    她梦见他靠在办公室的窗前，夜色打在他的侧脸上，他没有看她，但她知道，他知道她在看他。

     她一遍遍告诉自己，这是她想