“我上大学后他们就过世了。

    ” 他大二那年，母亲死于脑瘤，六个月后，父亲也去世了，医生说死因是肺炎并发症，但詹姆斯清楚事实，他的父亲只是不想独活而已。

     玛丽琳什么也没说，但她伸出双手，把他的脸捧在手心，詹姆斯恍惚觉得，她柔软的手掌有着当年剩菜加热后的温度。

    虽然烤箱的定时器很快响起，玛丽琳不得不过去查看，但刚才的瞬间足以温暖詹姆斯的心。

    他想起母亲的双手——上面有蒸汽烫出的瘢痕、擦洗锅具磨出的老茧——他想要亲吻玛丽琳掌心生命线和感情线交汇处柔软的凹陷。

    他暗自发誓，决不会让这双手变粗变硬。

    玛丽琳把油光闪亮的烤鸡从炉子里拿出来的时候，他完全被她的灵巧迷住了，酱汁厚度均匀，恰到好处，土豆烹制得如同棉花般松软，这在他眼中简直像变魔术一样。

    几个月后两人结婚时，他们达成了一条约定：让过去的事情过去，停止问问题，向前看，决不向后看。

     那年春天，玛丽琳在给她的大四生活做计划；詹姆斯完成了博士课程，期待着能被本校的历史系录用——系里有个职位空缺，他已经提出了申请。

    而且系主任卡尔森教授暗示过，迄今为止，詹姆斯是他班上成绩最好的学生。

    不过，为了以防万一，他也在到处参加面试——纽黑文、普罗维登斯。

    但内心深处，他坚信自己会被哈佛录用。

    “卡尔森几乎是明着告诉我，我一定会留在这里的。

    ”每当谈起这个话题，他就对玛丽琳这样说，玛丽琳会点点头，亲亲他，然后拒绝去想自己明年毕业后会怎么样，谁知道她会去哪里的医学院。

    哈佛，她边想边用手指打着对勾。

    哥伦比亚。

    约翰·霍普金斯。

    斯坦福。

    一所比一所没有可能。

     接着，四月份的时候，发生了两件出乎意料的事情。

    卡尔森教授告诉詹姆斯，他非常非常遗憾地通知他，系里决定录用他的同学威廉·麦克弗森。

    当然，他们知道詹姆斯会在其他地方找到很多机会。

    “他们解释原因没有？”玛丽琳问。

    詹姆斯回答：“他们说，我不是最合适的人选。

    ”于是，玛丽琳再也没有提起这个话题。

    四天后，一个更大的惊喜降临了：玛丽琳怀孕了。