见您，我正在教达莎功课。

    ” “叶卡捷琳娜?帕夫洛夫娜在花园里吗？” “不在，她跟我妹妹今天一早动身去平扎省我姨妈家了。

    冬天她们可能到国外去……”过了一会儿，她接着说，“上帝……送给乌鸦……一小块奶酪……你写完了吗？” 我走进前厅，呆呆地站在那里，眼望着池塘，望着村子，耳边又传来丽达的声音： “一小块奶酪……上帝给乌鸦送来一小块奶酪……” 我离开庄园，走的是头一次来的路，不过方向相反：先从院子进入花园，经过一幢房子，然后是一条椴树林荫道……一个男孩追上我，交给我一张字条。

    我念道： 我把一切都告诉姐姐了，她要求我跟您分手。

    我无法不听她的话而让她伤心。

    愿上帝赐您幸福，请原谅我。

    但愿您能知道我和妈妈多么伤心！ 然后是那条幽暗的云杉林荫道，一道倒塌的栅栏……田野上，当初黑麦正扬花，鹌鹑声声啼叫，此刻只有母牛和加了羁绊的马儿在游荡。

    山坡上，散落着一些绿油油的冬麦地。

    我又回到平常那种冷静的心境，想起在沃尔恰尼诺夫家讲的那些话，不禁感到羞愧――跟从前一样，我又过起了枯燥乏味的生活。

    回到住处，我收拾了一下行李，当天晚上就动身回彼得堡去了。

     此后我再也没有见到沃尔恰尼诺夫一家人。

    不久前的一天，我去克里米亚，在火车上遇见了别洛库罗夫。

    他依旧穿着腰部有褶的长外衣和绣花衬衫。

    当我问到他的健康状况，他回答说：“托您的福了。

    ”我们交谈起来。

    原来他把原先的田庄卖了，买了一处小一点的田庄，写在柳波芙?伊凡诺夫娜的名下。

    关于沃尔恰尼诺夫一家人，他说得不多。

    据他说，丽达依旧住在舍尔科夫卡，在小学里教孩子们读书。

    渐渐地她在自己周围聚集了一群同情她的人，他们结成了强有力的一派，在最近一次地方自治会的选举中“击垮了”一直把持全县的拉巴金。

    关于任妮亚，别洛库罗夫只提到，她不在老家住，现在去向不明。

     那幢带阁楼的房子我已渐渐淡忘，只在作画和读书的时候，偶尔忽然无端地忆起阁楼窗口那片绿色的灯光，忆起我那天夜里走在田野上的脚步声。

    当时我沉醉于爱情之中，不慌不忙地走回家去，冷得不断搓手。

    有时――这种时刻更少――当