神来，不禁想道，“这跟墓地有什么相干？她要干什么？” 显而易见：科季克是在开玩笑。

    既然轻而易举能在街上或在公园里安排约会，有谁会想出这种主意―― 一本正经地约人半夜三更到郊外的墓地相会呢？再说他作为地方自治局医生，是个有头脑的体面人，居然唉声叹气，接下约会的条子，闯荡墓地，做出连中学生都会笑话的蠢事，这成何体统？这种罗曼蒂克的事会有什么结果？要是让同事们知道了，他们会怎么说？斯塔尔采夫在俱乐部的桌子旁踱来踱去的时候，就是这样想的。

    可是到了十点半，他突然拿定主意，要去墓地了。

     这时他已经有了自己的双马车了。

    车夫叫潘捷莱蒙，经常穿一件丝绒坎肩。

    皓月当空，万籁无声，天气暖和，但已透着秋天的一丝凉意。

    城郊的屠宰场附近有狗在吠叫。

    斯塔尔采夫把马车留在城边上的一条胡同里，自己步行去墓地。

    “各人有各人的怪脾气，”他想，“科季克也古怪，谁知道呢？说不定她不是开玩笑，当真会来的。

    ”他沉湎于这个毫无根据的渺茫希望中，诱得他心醉神迷。

     他在野地里走了半俄里路。

    远处出现一长条黑黝黝的墓地，看上去像是一片树林或是一座大花园。

    渐渐地，白色的围墙、大门显露出来……月光下大门上的题词清晰可见：“时候要到……”[101]斯塔尔采夫穿过小门进去，首先映入眼帘的是宽阔的林荫道两侧的许多白十字架和墓碑，以及它们和杨树投下的无数阴影。

    向远处望去，周围也都是黑白两种颜色，沉睡中的树木枝条垂向白色的墓石。

    这里似乎比野地里更明亮。

    无数爪子般的枫叶清清楚楚地躺在林荫道的黄沙上和石板上，墓碑上的题词也清清楚楚。

    起初，眼前的一切让斯塔尔采夫好生吃惊，他这是平生第一次见到这番景象，往后恐怕再也不会见到了。

    这是一处跟别的地方完全不同的世界：这里的月色无比美妙柔和，这里仿佛成了月光的摇篮；这里没有生命，绝对没有，可是每一棵黝黑的杨树、每一座坟墓都让人感到里面隐藏着能揭开静穆、美好、永恒生活的奥秘。

    白色的墓石，枯萎的花朵，连同树叶透出的秋意，无不透出宽