去的面孔。

    他开始幻想，幻想明天一睁开眼就可以动弹，想象着离开这里后要一件一件去做完的事，甚至无数次想要让自己回到那个痛不欲生的人体实验室。

     一切美好的回忆和想象都会被他拿出来反复咀嚼、再像避之不及的晦气物件一样抛弃。

    他每天都想大声喊叫，想要哭，想要得到哪怕一丁点的注意，想逃离这个绝望的地方，可他到底还是被困在了潜水钟里，一点一点沉到了全然黑暗的海底。

     连时间都漫长到失去意义。

     在这种度日如年的地狱里，程竣数着护工开门关门的次数，数了42次。

     等到第43次的时候，开门的声音变重了，脚步声却放得很轻。

    不是一个人。

    程竣的心跳抑制不住地变快，却又不敢产生任何不该有的期待。

     新护工的脚步声移动到床尾，属于年轻男孩的声音落在程竣耳中，“……咦，病历卡怎么是空的？那我先叫您‘先生’吧。

    ” 一个年轻人贸然闯入这片被神明遗忘的地方。

    他既不悲悯，也无意救赎，可他的存在本身，就成为了新的神明。

     新的护工更换好语嬉\挣!)里排污袋和补体剂，在无菌床周围转了几圈，最后好像蹲在地上不动弹了。

    程竣几乎是贪婪地关注着他的所有动静，听见他自言自语地嘟囔道，“还是等几分钟再走吧，万一安装得不对呢。

    ” “这位先生您别担心，我受过培训的，只是您这里的管线很多，比较特殊……啊，叫您先生合适吗？” 合适，我的确是男性。

     可哪怕再想，病床上的人也没有办法回答。

     也许是害怕伤害到患者的自尊心，小护工连忙补充道，“我把您的病历卡补上吧，这样就知道应该怎么称呼了。

    明天我会再来的。

    晚安！” 程竣听着予溪疃对病房门关上的声音，在心里郑重地回答道，晚安。

     终于……终于有人肯和我说一句话了。

     残破不堪的身体像漏了气的风箱一样上下起伏，竟然流出了一滴泪来。

     小护工第二天再来的时候，程竣的面部出现了一道泪痕一样的细长溃烂。

    伤势并不严重，护士过来涂了一些药，嘱咐他恢复期的皮肤相当脆弱，一定要控制好情绪。

     如果是在几天之前，程竣会为可以流泪这件事开心到发狂。

    可现在，他已经不需要用伤害自己这种方式来获得注意了。

     承诺的病历卡终究没有补上，可这个年轻的护工自从了解到程竣的情况后，每天都会主动抽出一点时间来陪陪他。