’我问我妻子。

    ‘我们不能把它挂起来，’她说，‘会让人家笑话的。

    ’所以她把画拿到阁楼去，丢在各种杂七杂八的东西里面，因为我妻子从来不舍得把东西扔掉。

    那是她的天性。

    后来你猜怎么着？就在战争快开始的时候，我哥哥从巴黎写信来，信里说：‘你认不认识一个住在塔希提的英国画家？他好像是个天才，他的画价格特别高。

    你试试看能不能搞到几幅，然后寄给我。

    这能赚不少钱。

    ’所以我对我妻子说：‘斯特里克兰给我的那幅画呢？有没有可能还在阁楼里？’‘肯定在啊，’她回答说，‘因为你也知道的，我从来不把东西扔掉。

    这是我的天性。

    ’我们爬上阁楼，那里堆满了我们住进这座房子三十年来积累的垃圾，那幅画就在里面。

    我又看了看它，然后说：‘我们在半岛的种植园里的工头，跟我借过两百法郎的那个人，竟然是个天才，这谁能想得到啊？你在这幅画中看出什么门道了吗？’‘没有，’她说，‘他把我们的种植园画得走样了，我从来没见过椰子树有蓝色的树叶，但巴黎有很多疯子，说不定你哥哥能把它卖出两百法郎的价钱，那就正好抵掉斯特里克兰欠你的债。

    ’然后，我们就把它包起来，给我哥寄过去。

    最后我收到他的来信。

    你猜他是怎么说的？‘我收到你的画，’他说，‘坦白说，我开始以为你是在跟我开玩笑。

    你让我出邮费，把这幅画白送给我，我都未必愿意。

    然后有个绅士来找我谈收购，我有点不敢把画拿给他看。

    当他说那是杰作，向我开出三万法郎的价钱时，你能想象我有多吃惊吗？我敢说他愿意出更高的价钱，但老实讲，当时我吓得傻掉了，我还没反应过来就答应把画卖给他。

    ’” 然后科恩先生说了一番让人肃然起敬的话。

     “我真希望可怜的斯特里克兰还活着。

    我想知道，当我把卖画得到的两万九千八百法郎还给他时，他会说些什么。

    ”