姜商元，他说他是她的爸爸。

     他和妈妈留下照片中的男人长相一样，他给她看他和妈妈的婚纱照，买下她和妈妈租住过的小院，把她带回北城读书。

     北城的房子比小院大上许多，里面住着小她两岁的妹妹、大她五岁的表哥，和表面不动声色实际不欢迎她的后妈。

     日子如潺潺流水缓缓向前，她成了爸爸最疼的小孩，因为这份疼爱，大房子成为她魂牵梦萦的家。

     可是这一切能轻易被气流颠簸出裂痕，如水纹般漾开。

     睁开眼时，才发现是一场梦。

     南城昨夜下过一场雨，飞机降落时，雾气刚散。

     蹚过坠满雨珠的盈盈绿草，姜茉半跪在石台上，将墓碑一点一点擦拭干净。

     沈云笙被定格住的脸年轻漂亮，长发散在身后，笑容温婉而文气，像一朵恬淡不问世事的茉莉花。

     在姜茉遥远泛黄的记忆里，她一直是快乐的，即使她们那时缺衣短食。

     沈云笙把一碗熬得又甜又糯的粥端给她，手托下巴，弯着眼睛看她一口口慢慢吞咽，在她挖过来一勺时摇头笑说，“妈妈是吃茉莉花的仙女，不用吃粥喔。

    ” 可是后来她看到她在厨房，小心翼翼用汤匙刮下锅底粘着的米粒，在发现她后低下头笑，告诉她：“仙女也有馋嘴的时候，要为妈妈保密喔，不然天上的神仙知道了，要叫妈妈回去的。

    ” 她捂住嘴巴点头。

     可后来，妈妈还是回去了。

     脸颊贴上冰凉的墓碑，寒意寸寸逼进心脏。

     姜茉颤着嗓音叫了一声“妈妈”，眼泪倏地淌下。

     她在这个世界上唯一的亲人，早已长眠在这里。

     早在四岁时，她已经是孤身一人。

     天边滚过团团黑云时，姜茉离开墓园，返回曾经居住生活过的小院。

     这里是一处被遗忘在旧时光中的城市角落，在过往岁月中静静书写着老城区的安静与破落。

     枝桠与横七竖八的电线交缠错落，盘亘在头顶，一声犬吠惊得鸟雀争先恐后扑簌飞起，震下枝上残留的雨珠，正滴在站树下闲聊的老人身上，惹来几句骂。

     穿过坑洼不平的老旧街道，姜茉停在一处院落外，推了把被锁住的院门，吱呀一声。

     她昨天拿到报告后直接去了机场，过来得急，小院钥匙放在行李箱里没带过来。

     正要去隔壁阿婆家拿备用，“噔”一声，不远处的灯箱倏地亮起。

     老旧的糖水铺招牌上蒙了一层又一层